2008年12月31日 星期三

神奇的皮蛋瘦肉粥

最近忽然想念起皮蛋瘦肉粥的味道。說到粥,還是廣東人比較有創意,北方無非是大米粥、小米粥、棒渣兒粥……復雜點亦不外是綠豆粥、紅豆粥、八寶粥……除了八寶粥是要放糖的,其他無一例外都是沒有味道的“白粥”,要配合各種咸菜,才能吃~~~

廣東人就不一樣了,什么狀元及第粥、艇仔粥、窩蛋牛肉粥、老鴨XX粥……不僅名字新奇,味道更是獨特~~~記得第一次吃皮蛋瘦肉粥,我是有些抵觸的,為什么粥里要放鹽?甚至還有各式各樣的材料?怎么可以這樣吃?這還是粥嗎?皮蛋瘦肉粥第一次打破了我對粥的傳統“偏見”,就好象江浙的火腿粽、大肉粽、豆沙粽……成功顛覆了“江米小棗兒”在我心中的江湖地位~~~

可能旁人會以為這種說法夸張,我卻覺得一點都不過分,第一次吃到那些日常吃慣卻風格迥異的食物,先是驚訝,繼而好奇“原來XXX居然可以這樣做!”
也就是通過食物,才深刻理解:你的維度之外,竟有一個完全與眾不同的天地。世界之大往往超乎你的想象。再想想,說食物決定了我們對世界最初的認識也不為過。一個地方的天氣氣候、水土風情、土產風味等,決定了人們吃什么、怎么吃,吃著吃著,就吃出了京湘川江粵八大菜系;吃著吃著就吃出了四川人、廣東人、外國人……再吃著吃著就吃出了性格、氣質、臭脾氣~~~

看出來了吧,我是一隻徹頭徹尾的吃貨,吃決定了我對世界的看法,無論走到哪里我的眼中唯有吃,無論看到什么我的第一聯想也是吃,猶記得第一次在泰山之巔看到日出的第一聲感慨:“呀!這跟月餅里的鴨蛋黃兒頗有幾分神似嘛……”說來也巧,無論走到哪里,好像是有神靈的指引一般,我都會自動自覺地碰到當地最著名的館子~~~說真的,我自己都覺得極神奇~~~

嗯……貌似又跑題了……寶貝兒,這次要寫的是“皮蛋瘦肉粥”呀!
嗯……說到熬粥,我還真是有兩把刷子的(只要跟下廚有關,我豈止有兩把刷子呀!)尤其是大米粥,用奶奶的稱贊就是:“說稠又不稠,說稀又不稀……”接著神秘一笑,我得意地望向奶奶,旁人聽得一塌糊涂,祖孫二人心有靈犀~~~

不過,這皮蛋瘦肉粥,還真是有史以來第一次做~~~幸虧網絡發達,搜索一下食譜,才發現如此美味,佐料居然只有畺、鹽。太不可思議了。就好象蘇式紅燒肉,竟然不用油炸,提味兒只靠生抽、鹽、糖~~~想到《鋼之煉金術士》里愛德說“做飯其實也是煉金術”,確實是有道理的。

皮蛋瘦肉粥,有“生滾粥”和“老火粥”兩種做法。前者多用于飯店食肆,事先熬好白粥粥底趁熱放入肉片、皮蛋,求其新鮮,滾熟便可盛碗。商家為了方便,多采用這種方法熬制皮蛋瘦肉粥,我們在外面吃的大多也是此類。而我,要做的則是“老火粥”。

首先是準備原料,肉要選無肥的豬腱子肉,巴掌大、1cm厚。鑒于我的巴掌比較大,買了大約3兩,切成兩塊厚片。食譜上說,肉最好用鹽腌制24小時以上,當然不腌也可以。但本著追求傳統的精神,我還是把它們給閹了,用塑料袋包好放在冰箱冷藏室,要知道這是我第一次腌肉,心里一點兒譜兒也沒有~~~隔了一小時,就跑去看,一看就傻眼了,干爽的肉塊居然出滲出很多水!立刻拿去洗,吸干水涂鹽,包好放到冰箱里,過一小時再看,居然又有!如之再三,這水怎么也止不住!難道是如今注水肉的技術提高了?買的時候一點水也沒有,為什么腌后出了這么多?第一次出,還可以理解,可後面的幾次該怎么解釋?百思不得其解,我真的急了,上網搜原因,什么什么電解質分離呀亂七八糟的,寫得那是相當的科幻,要知道我不上中學十幾年,這電解質到底是屬于生物還是化學哪一科我都不記得。還好看到一個正常人說“出水是正常現象”,我才放心~~~兩塊肉重新包好,放在盒子上,把塑料袋的兩角垂下方便水流下來——幸好我還知道點物理知識~~~

第二天早上,準備熬制的米。食譜寫得很離奇,大約半碗米里要放2匙植物油、一點鹽、一點水,腌一小時~~~鹽和水都好理解,可這油放得實在匪夷所思。油同米,兩種完全不同的介質,二者毫無共同語言,怎么可能混合?我平常炒一個菜都不會放兩匙油,熬粥竟然放油,這還能吃嗎?可是看寫食譜的人信誓旦旦保證絕無問題,我也豁出去了,就當一次白老鼠吧~~~我用了大約四分之三碗米,結果玩兒心大起,放了2匙油后又加了2匙,真是變態呀~~~

腌米的過程中,將兩個皮蛋切成小粒、切4片厚畺片備用。從冰箱里拿出那兩塊腌了整整一天的豬肉,顏色還是像剛買到的一般新鮮粉嫩,手感緊致,貼近鼻子聞了又聞有極輕微的臘肉味,舔了一小口咸得要死~~~看來這肉應該還沒壞~~~

一小時后,準備工作完成,水也燒開了(大約是米的15-20倍左右)。
大火沸水下腌好的肉+畺片,我家的火很猛,肉到水里立刻變色,水仍維持沸騰狀態~~~等肉浮起,下腌好的米+一顆皮蛋粒。接著,詭異的事情發生了,清水里居然沒有一點油!原來油真的可以把米腌了~~~大火煮20分鐘後,轉小火煮一個半小時。注意時間一定要夠,粥的口感才會好。不過,說真的這90分鐘簡直就是對人性的最大考驗,尤其是對我這種吃貨,簡直就是非人的折磨!美妙的味道不時從鍋中飄出,可是你跟本不能吃~~~我忍!
聞著聞著就發現畺片在粥里經過化學反應,味道居然令我很舒服~~~平常,除了嗆鍋我絕對不會碰一點畺,就算是小歐婆婆的秘制四川嫩畺鴨,無論小歐怎樣誘惑我也是敬謝不敏;以前看煙兒,津津有味吃江西糖津畺片,我也是大皺眉頭、不解風情~~~那天居然對皮蛋瘦肉粥里的畺片感興趣,那味道令我的胃有種暖融融的感覺,特別的舒服,于是豪爽地又加了4片~~~

粥煮到後面,會越來越稠,可酌情加入開水。一個半小時後,從鍋中撈出那兩塊厚肉片,用筷子扒開成絲狀。這一次我又驚訝了,那兩塊煮了將近兩個小時的肉居然不柴不老,肉粉的色澤,極嫩無比!太不可思議了!這到底是怎么回事?!肉絲吃到口中,綿軟鮮香,超級美味!太神奇了~~~
肉很香,可還不是吃的時候,把肉絲+另一顆皮蛋粒放入粥鍋,最后再煮30分鐘,終于大功告成!!!
開吃!

天呀,我做的粥簡直極品美味,絕對超過那些著名酒樓,哈哈,又開始得意了!
真的是功夫不負有心人,由準備到完成,用足四小時,從早上熬到了中午,我激動得都要哭了~~~
經過實踐,食譜作者誠不欺我!這的確是最為傳統的方法。這種“老火粥”,成品從顏色看上去同“生滾粥”區別很大,味道較之“生滾粥”更為淳厚、細膩。
想吃地道的皮蛋瘦肉粥,建議還是自己老老實實用老火熬三個鍾點吧~~~

實在是佩服廣東人,怎么會想到這種做法?太神奇了!如果說某種經典食物的產生,是一種巧合下經驗的累積,那么是誰第一個想到要把米放到油里去腌?難道是很久很久的以前,有個糧油鋪的掌柜,無意中把油灑到了米裏,過了很久才發現做錯了事,可是又不舍得扔掉便拿來煮粥,沒想到卻令粥變得軟糯非常~~~如此這般,便傳承下一道經典的粥品?
那么又是誰天馬行空地把皮蛋同瘦肉聯系到一起?既非炒,也非燉。而是煮出了一鍋滋味無窮的皮蛋瘦肉粥?
我發現,中國人的想象力全用在吃上了。

下次有機會,要談談同樣神奇的郫縣豆瓣醬和豆豉。
遠目……

---------- ----------
最后,附上皮蛋瘦肉粥的食譜:
煮粥用料:瘦肉1块(猪腱肉最好),皮蛋2个(无铅皮蛋,一则健康些,二则石灰味没那么大),姜1块,水足量,油盐适量

要煮出一锅绵香好味的皮蛋咸瘦肉粥,要诀如下:
1. 挑米:煮粥用的米最好用东北大米,就是圆圆短短的珍珠米,煮出的粥特别绵软;

2. 煮粥的米要预先腌:约半碗米淘洗干净后,要用2汤匙的油、1个半茶匙的盐和少许水(2茶匙)拌匀,腌至少半小时,放心,虽然用了很多油,但是油会在煮粥的过程中挥发,令米绵烂,所以并不油腻的;

3. 煮粥的肉要先用沸水煮煮去腥,或腌成咸肉:煮粥用瘦肉或腌的咸瘦肉,不必太考究是猪的哪一块肉,总之要保持一整块肉块不要切开(我一般用大约巴掌大,1-2厘米厚一块猪肉,如果条件许可,用猪腱肉更好味)。如果用瘦肉煮粥,那么要先用沸水把瘦肉略略煮煮,然后洗净;如果喜欢用腌的咸猪肉煮粥,那么要提前一天腌咸猪肉,方法如下:猪肉一块,冲洗干净,抹干,撒2-3茶匙盐,均匀涂抹在肉上,放冰箱下格(就是不会冻成冰的保鲜格)腌12小时或更长时间才可以入味;

4. 煮粥的水要充分沸腾才下材料:大汤锅中放很多水,煮沸,才放材料。先下肉块、姜片,火不要关小,肉块到了沸水中,外面的部分遇热而熟硬,封住了里面的肉汁,这样肉煮了粥后也不难吃,然后待水再次沸腾时下腌好的米和一个切碎的皮蛋,而这第一个皮蛋切碎下粥与米同煮,皮蛋会融化,融入粥的味道中。

5. 先大火,后小火,火候要足:水沸了,下了材料后,先大火煮20分钟,然后再转小火煮1个半小时,火候足,粥就绵软入味而且容易消化;

6. 粥的质感处理:在转小火煮了1个半小时后,把第二个皮蛋也切碎,同时把煮在粥中的瘦肉捞出来,用筷子扒拉,撕成丝丝状,跟第二个皮蛋一起放回粥中,同煮最后半小时,然后关火。第二个皮蛋在关火前半小时加入粥中,半小时可将第二个皮蛋煮得既没石灰味,同时又变软滑,吃粥时也能吃到有皮蛋,而肉因为是水沸时下的,还保持了一定鲜味,撕成丝后放回粥中,特别好吃。

这样煮出来的粥不必下盐,好味,而且下火,容易消化。如果粥有点粘底,请千万不要用勺子扒拉锅底的粘皮,要不粥会有糊味,我们通常会放一个轻的小调羹在锅底与粥同煮,水沸腾过程中,小调羹也被带动,可以防止粥煮粘底。


2008年12月25日 星期四

The initials BB(1968) - Serge Gainsbourg

好久沒放老煙槍Gainsbourg的歌~~~當然了,渠地CD我還是每晚必聽~~~
今天看人寫“The initials BB,Written for Brigite Bardot after their relationship ended. ”
嗯……B.B,真是一隻神奇地女人,尤其是她的際遇,遠目……
剛剛還看到一個錄音室版,渠地聲音,簡直太撩人了,我快抓狂了~~~
Serge Gainsbourg男人中的極品……



2008年12月21日 星期日

現代裝飾 - 艾未未

我的rss訂閱收的比較慢,剛剛才顯示艾未未今天上午的另一篇訪問~~~
很喜歡他與眾不同的思維方式;

操不是有悖常理,是几乎每个人都做的事。什么时代认为操是有悖常理的,那是一个很操蛋的时代。
現代裝飾  08.12.21
以下為專訪內容:
许多大的建筑项目都是由国外设计师设计,你认为中国设计师是输在哪里了呢?
中国建筑由国外建筑师设计的所占总数不会多于百分之五,说是很多,其实不多,几个明显的建筑除外。基本上大多是由国内建筑师设计的,建筑是一个系统性的工作,不仅是设计还有许多其它,包括地方的法律规范、设计条件、进度、工作方式以及社会方方面面,国外建筑师大多不可能适应,所以说这本身是一个误区。要说中国建筑师和国外建筑师相比是输在哪儿了?我觉得这个问题并没有真正明显表现出来,因为根本没有在同一个层面上竞争的平台,除了国家那几个所谓明星式的项目。中国输的地方太多,从教育、处理能力,对建筑的基础认识、美学还有人文修养,方方面面都输。

90年代你的纽约时期作品被装进了箱子,回国后就再没有打开,你打算封存这些作品吗?
不是故意这样的,美国12年,和回国之后的前10年,作品无人问津,我打开也没用,会更占地方。没人搭理我,我呢也不爱搭理别人。好在还有其他事可做,还有其他乐趣,我不会吊死在一棵树上,这棵树又不是那么高大,没什么太大意思。

你喜欢往古玩市场跑,古玩和建筑艺术关联很大吗?
我曾经多年时间玩古玩。古玩使我对历史有了近距离了解,一件器物的器形、做工、材质、工艺水平在不同年代的转变,可以说是文化证据,如果文化是犯罪,可以用来想象和解读现场是怎样的,我对这事有兴趣。

建筑和室内设计涉及的事情会很复杂吗?
说复杂或是简单,简单的就和生活本身一样,复杂也跟宇宙间的所有事情一样。我觉得它是简单的,它是个人身份的一种表达,我们的身份都很简单,来到地球上一阵子就滚蛋了,这个事复杂不到哪去。

为什么你总是出去,是要从不同环境中寻找灵感吗?
我出差多数是事务性的,从来没有为了灵感什么的。是为了去解决一些事情,譬如说做一个装置,要看场地,要到现场去完成它,很多麻烦。基本上就像是一个水管工听说水管爆裂了,要去维修,或者说去换一个马桶一样,文化活动中的大多数事是和这个相似的。

你常写博客,在这样小小的空间里你觉得它能有多大的作用?
互联网是有史以来,人类脱离猴子从树上跳下来以后,遇到的最好的一个桃子。它使个人真正获得了解放,从旧的体系,传统的信息的控制中解放出来。信息的自由获取和自由表达是今天的特征,有了互联网,人作为个人存在才真正开始了。什么是个人,个人是你以独立自主的方式获取信息,发表见解,这是人存在的基本特征。技术的发展跟人权、自由言论有着最直接的关系,尤其是在一切都比较简陋的社会里,互联网的角色是不可低估的。
(nani插播:話是沒錯,但也要看是對什么人。)

你对将来的工作生活有计划吗?
随性的,没有将来,我是没有未来的。我应付一些将要发生的事,比如说跟你的谈话,或者跟另一个人谈话,或者去写篇博客。

你在国外生活了12年,你更喜欢哪里?
世界在变化,快要不存在国外国内了。这是旧的习俗,在更自由的地方少有这种谈法,人们来自各地,真正表达人的身份是他的思考,思考之外没有任何东西可以代表个人身份。国家主义是最臭的障碍,当你什么都没有的时候你会求助于它,国家主义唯一能给你的就是对你的背叛。
(nani插播:關于國界問題,對你而言確實如此~~~位置決定視角~~~)

从什么时候国内开始认可你的创作?
没有人认可我的作品,始终我是处在一个并不需要被人认可的状态,我觉得生存是完成个人的一个需求,它是必要的,被人认可不是必要的,是副产品。奶粉加三聚氰胺是三鹿集团的必要行为,这样才会增加利润,而那些儿童肾结石只是副产品,那是活该。
(nani插播:貌似好久沒提三聚氰胺和三鹿啦~~~下次做飯時要說說~~~)

很少听说你对中国的建筑师有什么评价?
他们是一群傻逼,中国的建筑师是集体的傻逼产物。如果你用不了傻逼,那就说中国不存在建筑师,只存在一些跟在建筑后面瞎起哄的人。
(nani插播:滅哈哈……滅哈哈……仰天一個長嘯……)

你现在的部分活动有一个叫Fake发课的品牌,这个品牌名字灵感来源于哪里?
普通话叫‘操’,有叫‘日’叫‘尻’,就这么个品牌吧。我们的全名叫“北京发课文化发展有限公司”。工商注册。
(nani插播:最搶眼地是“工商注冊”~~~你也太能搞了~~~)

有人说你经常做一些有悖常理的举动?
操不是有悖常理,是几乎每个人都做的事。什么时代认为操是有悖常理的,那是一个很操蛋的时代。
(nani插播:你也太會回答問題了~~~極其聰明呀~~~不過,按他這個標準,操蛋的時代還真不少)

你认为每个人都有可能成为艺术家的天赋吗?
每个人本身就是艺术家,只是在后来的生活工作和学习中消弱了这种可能。艺术是一种被消灭的能力,而不是能够被增长的能力。

你觉得你是一个很浪漫的人吗?
谈不上浪漫吧,七情六欲谁都一样。有人有时有机会,有人没有。

艺术家、建筑师、画家、室内设计师、摄影师你更喜欢哪个称呼?
这些头衔全部加在一起,就是一个丢脸的人。在中国有这些头衔的人,基本上都挺丢人的。

有人称你为明星艺术家,你自己这样认为吗?
那人是傻逼吧。

喜欢发型设计吗?喜欢给别人设计发型吗?
身体其它部位让我设计,我也可以试试,不一定是发型。前阵子有个姑娘让我在她身上做个纹身,我问纹啥,她说你想纹什么就纹什么吧。

如果帮她们纹身的话,这些纹身是否可以当作一个作品?
不存在作品不作品的,任何事情都是作品,早晨起来放个屁也是,想说不是都很难。

是不是就觉得理发是一件很有意思的事?
没有,我们那时候没钱理发,班里同学都是我来理。
(為什么談到理髮了~~~)

你欣赏你为他们做的造型吗?
无聊吧,都是无聊,谈不上什么造型。你想做吗?我也可以帮你。

这些被理发者,有没有不太喜欢的?
不喜欢的不会跑这么远来的,这他们先想清楚了再来。就像九十年代那句话:高高兴兴上班来,平平安安回家去。

你是一个敢说敢做的人,你不怕哪些话说出来得罪了某些人吗?
他们一直在得罪我,我得罪他们一下有什么不可以。
(nani插播:最愛的就是他這種思維方式~~~機智、有趣,經常駁得人啞口無言,太聰明了!贊!)

有人说你没心没肺却又是一个颇有心计的人?
颇有心计就是智慧吧,我不能算一个有智慧的人,我也不能算一个完全没心没肺的人,时有时无吧。

你是一个很有正义感的人吗?社会上传播的很热门信息,你一般会作出回应吗?
每一个人对一条线是直的还是倾斜的,对尺度是长是短,都会有自己的判断,只是有些人更敏感于这些。当一个社会混淆这些判断的时候,这不是人间,那是鬼域。

你曾经说,如果要在我的墓碑上刻上一行字,应该写的是‘一个经典的人格分裂的人,他代表了那个时候的所有缺陷’为什么要这样形容自己?
这样比较准确吧。

仅此而已吗?
墓碑上也不能写太多。
(nani插播:可愛風趣地大實話!)

好的,非常感谢您接受我的采访。
2008年11月22日 整理自《现代装饰》
文字出處:現代裝飾 08.12.21
前三次轉載如下:
1. 艾未未在學校
2. 是誰在威脅我們
3. 作為茄子的艾未未


2008年12月20日 星期六

作為茄子的艾未未

哈,這是我轉載同艾未未有關的第三篇訪問~~~
嗯……還真的是很喜歡看他回答問題~~~機智、幽默、有趣~~~
不厚道地說,這里的記者,感覺實在是太有點《Black Adder》里Baldrick 的風采了~~~滅哈哈……滅哈哈……
茄子就茄子 08.12.21
以下為訪談內容:
自2006年始,你连续三年登“The Power 100”,成为被世界认可的艺术家,我们在您的当选理由中读到这样一句话,您说:“...感觉到孤独”,您为什么会觉得孤独呢?“孤独”常被知识分子用来表示曲高和寡、孤军奋战,这是您对自己有一个“知识分子”的身份认定?
我觉得这个问题没趣。我从来没说过自己是个孤单的人,这很奇怪,“alone”这个词不一定是孤单来的。我从来是以我自己的方式参与,并不是只是逃避的方式,知识分子没有什么好清高的,饭来张口,衣来伸手。

从全球化的评判视角来看,ARTREVIEW对您的评价应该可以代表国际舆论对您的看法,您的《童话》在某种程度上向西方人汇报中国人今天的社会生活状态;您的Warehouse曾是中政府警惕的当代艺术的阵地;您参与设计的“鸟巢”是用当代引领的城市建设观念。对这些作品解读的出发点是站在中国文化的对立面的,无形中强化了您的中国文化身份,对此,您个人的观点是什么?
第一我不知道所有对我的评价是否都建立在这种文化情境里,我不太同意你这种谈论方式,我不知道你看过我的多少作品。别人怎么看你的作品跟你是怎么样想的也有很大距离。你认为茄子是茄子,是由于你知道番茄什么样,或者黄瓜什么样,才能确定茄子是什么样,茄子自己不知道自己是茄子。一个人对一个事务的认识,都是来自与其他事务的关联。我基本上不在意别人怎么看。
(nani插播:贊!)

您做了很多装置作品,我们正在做关于装置艺术的专题研究,所以想请教您对“装置艺术”的理解。
这算什么研究,吃饭可以用筷子,可以刀叉,也可以手拿;你喝粥,端起碗就喝,吃饼用手拿着吃,非要研究手是怎么拿饼的问题毫无意义。

20世纪80年代到90年代中期,您的作品应该是多以写实主义绘画为主吧,您后来对多媒材大胆尝试的转变又是怎么发生的呢?
你说得不对,多媒材不是什么大胆的尝试,这里面不存在冒险的问题;我在上世纪80年代拍了很多照片,装置也是在那个时候开始做的,不是现在开始的,没有什么突然转变的问题。

您的作品中是不是有您的自嘲?
一个作者尽管他的每件作品都有某种意图,但是其实并不能很清晰的说出来,要根据作品来谈,简单的说是自嘲或者是什么,这是一种误导。

您的《童话》中,1001个人为什么要带1001把椅子呢?
1001把椅子是作品的一部分。我在设想带1001个人出去,这些人多是没有出国经验的,他们过去的经验是,到一个陌生的地方会带一件和他们有关联的东西,比如说有的人旅行会带一个枕头或带一双鞋,是对自己过去经验的回忆。我觉得一人带一把椅子会是一个好的状态。

为什么会选椅子与人之间的关联性呢?
椅子是一种熟悉之物,加上椅子历来不是一种简单的家具,是跟社会伦理有关的器物,中国的所有器物都跟伦理有关,比如房子,家具及其它东西。我觉得把椅子放在卡塞尔当代艺术语境当中比较有意思。

好像您比较喜欢木材和陶瓷这两种材料,它们之间有联系吗?
我通常不是去建立某种联系,但是我相信一个人的东西自然会有某种联系。

那您会不会把材料本身当作一种象征意义去用?
有时候会,比如说瓷器曾经是皇家审美趣味和工艺,而更重要的是,今天用什么样的形态能使它重新与现代人的生活和现代审美发生关系。

您的作品基本上很简洁。
我的作品分两类,有的是极为简单,任何人都能做,几乎是指鹿为马的,说它是它就是;另外一种是通过烦琐的方式,花很多时间和工艺来完成的,不同类型的手工艺者的工艺,有瓷器工艺也有木工,还有其它,应该说不太一样。

《中国地图》形式就挺简单的,这个“地图”代表什么意义呢?
看上去简单实际上有点复杂。对我来说它是没有意义的,是一种浪费或是一种荒废。作为一个形状来说,它是没有什么太大意义的,尽管它承载了很多。这是一件挺无聊的作品,但是花了很大力气把它做得完整,非常形式化,使它的身份具有很模糊异常的状态,这是比较搞笑。

您的作品当中好像都有一种“中国元素”。
我是在中国,在纽约做的作品里面就没有中国元素了,在纽约涉及不到。比如说我做《雨衣》、《旧鞋·性安全》、《小提琴“鞋”奏曲》和用杜尚的头像做的挂钩,我在那里不会接触到中国。今天我接触到大量中国的东西,没必要回避这个问题,我是面对问题而做的。我对中国情节无兴趣,我甚至不太看得上非要把他的语言跟地域性连在一起的艺术家。

那您当初在国外做的作品,比如说与杜尚有关的作品,是不是更注重和美术史之间的对话关系?
我现在的作品跟美术史的关系大于跟中国的关系。

您的作品似乎有点“左”。
现在有人会谈到这个问题,我不太能定义他们的“左”和“右”是什么,别人这样说过我,但是我不知道他们在说什么。
(nani插播:確實如此,每次看到有人談及“左”“右”,我就開始暈,這勢必要同國家、語境相結合,否則實在搞不清楚他們在說什么~~~)

您的作品总是让人隐隐地感觉到某种历史关系,但是又不能明确。
除非你对这段历史很熟悉,否则你会理解错的。就好比粥是中国人的食品中的一项,中国人喝粥时还会配点青菜,西方人的食品里是没有“粥”的,他们自然不能理解“粥”这种东西。

您怎么看艺术家和知识分子的关系呢?
一个艺术家不可推脱的是一个知识分子,你是具有特殊意识形态的,这个意识形态在文化中扮演一种特殊的身份。艺术家的所有价值是体现在与人类认识有关的经验基础上的。

当艺术家关注的问题范围太小的时候,经常会出现上观念上的重复问题,但是装置或观念艺术总会涉及到一些公共性的话题,比如说您的作品就跨入了建筑学的领域,那么您怎么看待艺术家的观念问题呢?
观念是无所不在的,可以是政治化的,也可以是数学或者是简单的逻辑的。观念艺术有非常极端的,也有语义重复缠绕不清的,艺术毕竟是一个人的活动,只要有个人特征,自然会对他人有所帮助,不能够指望一个艺术家做出什么了不起的事,关键是看他是不是具有独立特征。

您有建筑家和艺术家的双重身份,您认为哪一种身份对社会影响更大一些?
这要看是什么样的影响,你不能说建筑能住就对人是一种影响。我觉得这两个是一种身份,并不是说我是建筑家同时又是艺术家,我所从事的所有事情包括我的博客,其实都是同一件事情。
2008年11月22日 整理自《今日美术》
文字出處:茄子就茄子 08.12.21
前兩次轉載如下:
1. 艾未未在學校
2. 是誰在威脅我們


我悟了!

以前看沈起鳳《諧鐸 - 兔孕》曾提出一個好玩的問題:“俗傳孌童為兔,不知始於何時?
是呀,我也想了很久,一直沒弄明白,另外,為什么是兔子,而不是別的動物?
今天看《再生緣》里提及“雄兔腳撲朔,雌兔眼迷離。雙兔傍地走,安能辨我是雌雄。”一個是孟麗君、一個是花木蘭,說的都是女扮男裝。可如果反過來想,男扮女裝又有什么不可以?
以梅蘭芳為例,此人從相貌到扮相,豈非完全打破性別界限,不是同樣令人撲朔又迷離?你說他不是相公,打死我都不信呢!
進一步“孌童”難道不正應了那句“安能辨我是雌雄”?!
估計稱“孌童”為“兔子”,就是這么來地;要說始于何時?最遲也要到南北朝吧~~~
滅哈哈……滅哈哈……滅哈哈……

我算是被《品花寶鑒》害慘了~~~
遠目……

---------- ----------
嗯……我是不是有點后知后覺捏

---------- ----------
話說提到梅蘭芳就不能不提陳凱歌大師的《梅蘭芳》;
話說我可是一直眼巴巴望穿了秋水等著看這位當代最偉大的電影大師鬧笑話,從此一蹶不振呢~~~
話說,nani你這個心理也夠變態地~~~
話說《梅蘭芳》像陳大師之前所有的電影一樣,我這種人是沒資格看也必定是看不懂的了~~~
話說為了恭迎其盛緊隨潮流,我決定仔細研究《品花寶鑒》代替看電影,多多了解我國傳承百余年地相公產業一條龍 ~~~
話說我實在是看不慣明明是就是當代“相公”還要立牌坊地丑惡嘴臉,請注意這行的“相公”并非梅蘭芳~~~

注:當然《霸王別姬》是例外,鑒于導演是陳凱歌大師,我也不得不暫時認同英國人的觀點:優秀的編劇是一部好電影的靈魂~~~


2008年12月17日 星期三

一對燈謎

《品花寶鑒》(乾嘉)九回,一對情書燈謎,原書射藥名、回書射花名,勾心斗角,極富思致。不知是否為該書著者陳森首創?
查其出處,見於《邃漢齋謎話》(民國初),薛鳳昌言其所得:“……沈君曾出視其舅之雜著,中有書箋二首,一致一答,各為隱語,一隱藥名,一隱花名。……”。而“書箋”亦未示所引之處,猜度根由,
忌狹邪、為長者諱,二者必居其一~~~
蓋此書遲《品花寶鑒》百余年,究其創者,恐為陳森。如若不然,或係較早之引者~~~

小億去年,細辛。
金閶款聚,蘇合。
黃姑笑指,牽牛。
油壁香迎,車前。
猥以量斗之才,百合。
得逐薰衣之隊,香附。
前程萬里,悔覓封侯,遠志。
瘦影孤棲,猶思續命,獨活。
問草心誰而主,王孫。
怕花信之頻催,防風。
雖傅粉郎君,青絲未老,何首烏。
而侍香小史,玉骨先寒,腐婢。
惟有申禮自持,防已。
殘年獨守,忍冬。
屈指瓜期之將及,當歸。
此心荼苦之全消,甘遂。
書到君前,白及。
即希裁答,旋覆。
五月望日,半夏。
玉瞻肅衽,白斂。


尺缣傳馥,素馨。
芳柬流丹,刺紅。
腸宛轉以如回,百結。
歲循環而既改,四季。
億前宵之歡會,夜合。
帳祖道之分飛,將離。
玉女投壺,微開香輔,合笑。
金蓮貼地,小步軟塵,紅躑躅。
一自遠索長安,空憐羞澀,米囊。
遲回洛浦,乍合神光,水仙。
在卿則脂胭粉奩,華容自好,扶麗。
在我已雪絲霜鬃,結習都忘,老少年。
過九十之春光,落英幾點,百日紅。
祝大千之法界,並蒂三生,西番蓮。
計玉杓值寅卯之間,指甲。
庶鈿盒卜星辰之會,牽牛。
裁成霜素,剪秋羅。
欲發偏遲,徘徊。
二月十六日,長春。
寅刻名另肅,虎刺。


剛看了《笑林廣記》“認族”,快笑死我了,放在這里也挺合適的:
有王姓者,平素最好聯譜,每遇姓相似者,不曰寒宗,就說敝族。
偶遇一汪姓者,指為友曰:「這是舍侄。」友曰:「汪姓何為是盛族?」其人曰:「他是水窠路裏王家。」
遇一匡姓者,亦認是侄孫。人曰:「匡與王,一發差得遠了。」答曰:「他是㰙牆內王家。」
又指一全姓,亦云:「是舍弟。」「一發甚麼相干?」其人曰:「他從幼在大人家做蔑片的王家。」
又指姓毛者是寒族,友大笑其荒唐,曰:「你不知,他本是我王家一派,只因生了一個尾靶,弄得毛頭毛腦了。」
人問:「王與黃同音,為何反不是一家?」答同:「如何不是?那是廿一都田頭八家兄。」


2008年12月12日 星期五

Nho Antone Escaderode - Césaria Évora

Césaria Évora的經典,不清楚葡萄牙語這首歌講的是什么,不過用中文聽起來簡直就是太流氓了~~~我都不好意思跟著唱~~~
nani,不純潔呀……不純潔呀……
Césaria Évora,實在是對不住啦~~~
她的現場極精彩,尤其在伴奏、配樂方面,甩出唱片好幾十條街(當然唱片也是超級贊啦);
樂隊的即興,飛揚華麗,好炫!
想去看現場的說,只看DVD也不過癮~~~



2008年12月9日 星期二

花草篇(05. 冬)

冬天了,《金乳生草花》的blog也該一段落~~~
寫它的初衷本是不甘心,尤其是看到《警世恒言 - 灌園叟晚逢仙女》中的段落,那么多花草的名字,你竟然沒辦法將其同實物聯系起來。作者寫得美不勝收、酣暢淋漓,可你頭腦里一丁點兒概念也沒有,你根本不知道它們到底什么樣子。接下來看《金乳生草花》,挫敗感更強。再想想,但凡涉及古典著作,無論筆記、小說、詩歌,花草出現的頻率是相當高的。如果對它們沒有了解,始終是種缺憾。

就這樣,從“墻頭屋角”的安排布置,延續到春、夏、秋、冬每一季,隨著認識的深入,你漸漸發現,原來陶庵寫下金乳生為之操勞一生的江南庭院,也不過是滄海之一粟。說來也巧,當我寫完上面這句,Joni Michelle 的《Both Sides Now》剛好唱到“I really don't know life at all. ”的休止符~~~

縱然無法窮盡,可這一路寫下來,還是認識了不下五十種花花草草。就這樣,你知道北京街邊最多的竟然家里常吃的黃花兒,也就是萱草;哦,還有毛莨目那些美麗又邪惡的罌粟、虞美人、僧鞋菊,她們以色相誘人,卻殺人于無形,令你不得不感慨造物之安排……
終于,算是有了一些收獲,現在再看書,障礙也少了些。
如果……以后還有機會,會把《詩經》中的花花草草總結一下,雖然前人已做過這項工作,可總不及自己做來印象深刻~~~

好吧,這里總結一下所有的blog(藍色字體可點入):
1.  再談那些花:荼蘼、木香、木槿、棣棠、十樣錦、美人蓼、山躑躅、高良畺,計8種;
2.  墻頭屋角:紫白丁香、綠萼、玉碟、臘梅、西府、滇茶、日丹、白梨花,計8種;
3.  :罌粟、虞美人、山蘭、素馨、決明;芍藥、西番蓮、土萱、紫蘭、山礬,計10種;
4.  :洛陽花、建蘭、蜀葵、烏斯菊、望江南、茉莉、杜若、珍珠蘭,計8種;
5.  :菊花、剪秋紗、秋葵、僧鞋菊、万壽芙蓉、老少年、秋海棠、雁來紅、矮雞冠,計9種;
6.  冬:水仙、長春,計2種。
合計:四十四種。

備注
1. 說明文字、圖片均來自互聯網,重新修改編輯;
2. 我的顯示器老化,難以在“高亮”的環境下顯示;所以,如果看上去感覺有問題(但愿沒有~~~),請把顯示器調暗,會相當漂亮。

再放一遍原文:
  金乳生喜蒔草花。住宅前有空地,小河界之。乳生瀕河构小軒三間,縱其趾于北,不方而長,設竹篱經其左。北臨街,筑土牆,牆內砌花欄護其趾。再前,又砌石花欄,長丈余而稍狹。欄前以螺山石壘山披數折,有畫意。
  草木百余本,錯雜蒔之,濃淡疏密,俱有情致。春以罌粟、虞美人為主,而山蘭、素馨、決明佐之。春老以芍藥為主,而西番蓮、土萱、紫蘭、山礬佐之。夏以洛陽花、建蘭為主,而蜀葵、烏斯菊、望江南、茉莉、杜若、珍珠蘭佐。秋以菊為主,而剪秋紗、秋葵、僧鞋菊、万壽芙蓉、老少年、秋海棠、雁來紅、矮雞冠佐之。冬以水仙為主,而長春佐之。其木本如紫白丁香、綠萼、玉碟、蜡梅、西府、滇茶、日丹、白梨花,种之牆頭屋角,以遮烈日。
  ……

1. 水仙(Narcissus):
百合目、石蒜科,多年生草本植物。
中國水仙,主要有兩個品系:
① 單瓣型:花單瓣,白色,花被6裂,中心有一金色環狀副冠,故稱“金盞銀臺”亦名“酒杯水仙”;若副冠呈白色,花多,葉稍細者,則稱“銀盞玉臺”;
② 重瓣型:花重瓣,白色,花被12裂,卷成一簇,稱為“百葉水仙”or“玉玲瓏”,花型不若單瓣美,香氣亦較差,是水仙的變種。
除常見的白水仙外,還有黃色品種,名為“喇叭水仙”。黃色水仙在歐洲栽培歷史悠久,英文、希臘文稱其為Narcissus,即那位自戀的少年。他所化成的水仙,應該是這種黃色的,而非中國水仙。

金盞銀臺


銀盞玉臺


玉玲瓏、百葉水仙?


Pistachio


Ice King


Tahiti






Actaea




喇叭水仙




以下為水仙別名的一些來歷(轉自互聯網):
【水仙】:王朝《拾遗记·洞庭山》:“屈原以忠见斥,隐于沅湖,披蓁茹草,混同禽兽,不交世务,采柏叶以合桂膏,用养心神,被王逼逐,乃赴清冷之水,楚人思慕,谓之水仙”。

【洛神】:传说中的洛水女神,其名叫“宓妃”、“雒嫔”。五代蜀杜光庭《墉城集仙记》卷五称:“洛川宓妃,宓牺氏之女也,得道为水仙,……震蒙氏女者,亦曰奇相氏,得黄帝玄珠之要而为水仙”。后人以曹植《洛神赋》述其形体姿态之美为典故比喻水仙花。

【玉清】:南朝梁陶弘景《水仙赋》:“迎九玄于金阙,谒三素于玉清”。明袁宏道《瓶史·九使命》:“水仙神骨清绝,纤女之梁玉清也”。

【凌波仙子】:荷花、水仙花的别称。凌波:①行于水波之上;②形容女子步履轻盈。曹植《洛神赋》:“凌波微步,罗袜生尘”。明唐寅《咏莲花》:“凌波仙子门新装,七窍虚心吐异香”。宋黄庭坚《水仙花》:“凌波仙子生尘袜,水上盈盈步微月”。

【雅蒜】:明嘉靖文震亨《长物志》引宋宝庆《太平清话》:“冯夷服花八石,得为水仙,其名最雅,六朝人乃呼为雅蒜,大可轩渠”。

【天葱】:宋淳化赵湘《南阳诗注》:“此花外白中黄、香美如仙,茎干虚通如葱,本生武当山谷间,土人谓之天葱”。

【金盏银台】:宋赵彦卫《云麓漫钞》四:“杨诚齐(万里)云:世以水仙为金盏银台。盖单叶者,其中真有一酒盏,深黄而金色”。宋周师厚《洛阳花木记》:“水仙生下湿地,根似蒜头,外有薄赤皮,冬生叶如萱草,色绿如厚,春初于叶中抽一茎,茎头开花数朵,大如簪头,色白圆如酒杯,上有五尖,中承黄心,宛如盏样,故有金盏银台之名”。亦作“金杯银台”。宋辛弃疾稼轩词《贺新郎·赋水仙》:“弦断招魂无人赋,但金杯的白乐银台润”。

【玉玲珑】:宋司马光《其日雨中闻姚黄开》诗:“ 雨后来花更浓,前时已见玉玲珑”。此指牡丹,元刘秉忠《江边梅树》诗:“素艳乍开珠蓓蕾,暗香微度玉玲珑”。此指梅花,亦指水仙。宋吴文英《燕归梁·书水仙扇》词:“白玉搔头坠髻松,和春带出芳 。为分弱水洗尘红,低回金叵罗,约略玉玲珑”。此指“千叶水仙”。

【姚女花】:宋《内观日疏》:“姚姥住长离桥,十一月半大寒,梦观星坠于地,化为水仙花一 ,甚香美,摘食之,觉而产一女,长而令淑有文,因以名焉,观星即女史,在天柱下。故迄今水仙花名女史花,又名姚女花。

【玉霄】:传说中天帝、神仙的居处。语出唐常建《古意》诗之二:“玉霄九重闭,金锁夜不开”。宋许仲企《水仙花》诗:“芳苞茁水仙,阙名为玉霄”。此指“千叶水仙”尚未命名,以称玉霄。

【玉芽】:《群英类选·渔樵记·翦彩为花》:“香腻水仙花,翠带凝妆露玉芽”。此指水仙花苞。

【俪兰】:明都 《三馀帖》:“和气旁薄,阴阳得理,则配玄即今水仙花也。一名俪兰,一曰女星,散为配玄”。

【雅客】:元程 《三柳轩杂识》:“以水仙在花史上列是风雅之客,而推崇为雅客”。
2008-11-26 22:15

2. 長春 :
發現“長春花”(Catharanthus roseus)和“長春蔓”(Vinca major),都被稱為長春,不知陶庵指的是那種~~~這兩種同屬夾竹桃科,但屬性不同,分而列之,以示區別。
①長春花(Catharanthus roseus):
別名日日春、日日草、日日新、四時春、時鐘花;
夾竹桃科,長春花屬,多年生草本植物。莖直立,多分支。葉對生,長橢圓狀,葉柄段,全緣,兩面光滑無毛,主脈白色明顯。聚傘花序頂生。花有紅、紫、粉、白、黃等多種顏色,花冠高腳蝶狀,5裂,花朵中心有深色洞眼。長春花的嫩枝頂端,每長出一葉片,葉脈間即冒出兩朵花,因此它的花朵特多,花期特長,花勢繁茂,生機勃勃。從春到秋開花從不間斷,所以有“日日春”之名。










② “長春蔓”(Vinca major):
别名:蔓長春花、纏繞長春花
夾竹桃科,蔓長春花屬,常綠蔓生亞灌木,叢生。營養莖偃臥or平臥地面。著花的莖直立,高30-40cm。葉對生,橢圓形,先端急尖,葉綠有光澤;開花枝上的葉柄短。全株除葉緣、葉柄、花萼及花冠喉部有毛外,其他無毛。花單生于開花枝葉腋內,花冠高腳碟狀,藍色,5裂。蓇葖果雙生直立。花期4-5月。














民國煙雲 - 陶傑

陶傑 蘋果副刊 2008-12-10 黃金冒險號

民國煙雲

民國時代,男人時興拍半身照,相中人往往用髮乳把頭髮往後梳得一絲不苟,露出一張臉的在清臞輪廓,在黑白的影像中顯得格外冷峻。

照片背面往往有一行鋼筆字:寫攝於何時何地,落款通常是自己的字號,對,那時候的人還有「字」,譬如蔣介石,其實名「中正」,「介石」是他的字,送一張半身照給部下,有「蔣中正贈」的楷書題款,意思就是:我把心交給你了,徐蚌會戰這一役,拜託你給我死守。

民國時代男子,仿佛已經預見了未來不屬於他們,一個個名字似乎都經過用心良苦的經營,氣象恢宏,為一個時代寫下終點:潘天壽、齊如山、林風眠、邵洵美、龍榆生……連張愛玲撇掉的那個小男人,胡蘭成,三個字也那樣的俊雅倜儻。

譬如錢鍾書從牛津寄回的一張照片,戴黑框眼鏡,眉頭深鎖,一個人呆站,獨在異鄉為異客的樣子,那個身在遠方的心上人看了,思念之餘,還多了幾分憐愛,忍不住把照片放在手心細細摩娑:你到底有甚麼心事?

心事當然是有的,那個時候,滄海之闊,輪舟之奇,隻身一人在外讀書,遠在天涯,既無手機,也無MSN,不能上網用視像通話,大西洋、太平洋,到處是連天烽火,一封信寄出去十天半月也沒有回音,心滿是淒楚與惶然:山河破碎,彼此之間的聯繫有如游絲,遙遙放出去,誰知道那條絲線何時會中斷。

民國時代的男人,有才情的知識分子都飄逸如一隻風箏,的確沒有幾個笑臉的。看他們的照片,一襲長衫往往洗得發白,體形也看似弱不禁風,臉上是木訥的表情,絕沒有適合現代女性胃口的那種「性感」,民國時代的女人對於她們的男伴,似乎也沒有性的要求:寫一首詩,填一闋詞,「春日早起摘花戴,寒夜挑燈把謎猜」,比較注重談情。

在一個亂世,領悟到人生如蜉蝣,或會覺得除了情以外,別無值得珍重牽念者,也容易念舊:舊情人的一張照片、一枚懷錶、一小瓶香水和幾紮書信,避難、流荒、就算永遠都不再回來,也都帶在身邊,那時,許多像潘玉良那樣的男女,到了異鄉,隨身往往就有這樣一隻皮篋:箱子打開來可以是空蕩蕩的,沒有一罐罐的化妝品、護膚品,也沒有甚麼PS2、iPod或Blackberry,但是幾樣故人的舊物,已經裝滿了半生。

這就是令人悵然神往的民國──京華故夢,滬上雲煙,民國是一個多麼熱鬧的聞人世代,江湖軼事,梨園耳語,小道消息的主角是吳四寶的姨太太和杜月笙的把兄弟,連八卦都那麼帶一絲文化的傳奇。那個時代過去了,經歷了六十年的斷裂,叫現代的明星,在臉上不論如何塗脂補粉,八千里路雲和月,都召喚不回來。


民國人物 - 陶傑

陶傑 蘋果副刊 2008-12-09 黃金冒險號

民國人物

有人以京戲名伶的生平為題拍電影,看見卡士,令人有點擔心。

為什麼?因為名伶梅蘭芳是民國的人,而扮演梅蘭芳及其同時代者,是今日的明星人物。

民國人物,上承晚清的教養餘緒,即使是舊北平澡堂子里的一個堂倌,四大胡同的一個龟奴,迎官接客,一拂白巾,向掌櫃遠遠的喊一聲,抑揚頓挫,都有民國時代的風味。沒有在那個時代生活過的導演,像胡金銓和李翰祥,沒有第一手的體驗,這樣的題材,最好不要碰。

民國時代,不論江湖豪氣,還是詩酒風流,從北平到滬上,都有值得結識的許多人物。北大校長蔡元培,知識份子羅隆基、儲安平,美學家朱光潛、宗白華,京戲界更不用說,以梅蘭芳為中心,譚富英、李萬春、馬連良,還有戲園子里結交的軍閥和黑社會,都是仁義禮信兼備的上一代。那時候的中國人富有性格,品味獨步,有胸襟和風骨的人不少,慷慨激昂的有聞一多和魯迅,躺進書房去選擇頹廢的,也有張愛玲、施蟄存和詩人李金髮。就像十九世紀的巴黎,如果有時光隧道,按一個鈕,我會選擇回去那個時代做一個觀眾,看喬治桑怎樣在酒吧邂逅蕭邦,然後又搭上小說家福樓拜,背景是貝多芬的命運交響曲,遠處傳來隱隱的炮聲。

民國時代的人物令人神往,是因為昔日的繁盛,對照今日的蒼白;以前的繽紛,對照今日的貧瘠。因為一個文化的中國,烏啼樹梢,日落城頭,就是這個樣子的。二十六歲的胡適方從美國歸來,不知天高地厚,提倡白話文,開拓了一個新文學時代,卻又遭到北大名宿的非議批評。那時候沒有獨裁者,人人都可以展示性格和自我,比起同光中興,民國人物是風騷稍遜,但那時有自由,中國的知識份子活出了罕有的神采。

民國人物的神采,是今日中國人無法演繹的。無論是「老三屆」還是上山下鄉的一代。北平梨園的往事,從上一輩聽來,經過天翻地覆的六十年,香火斷絕,那是一個死了的時代,過去的就是過去了,裝模作樣的憑弔,只見浮誇。何況今日買票進戲院的觀眾二十多歲,他們沒有記憶,不會因為一兩個明星,掀起學京戲的文化熱,只會以為梅蘭芳是女人,是梅艷芳的一個遠房親戚。


2008年12月5日 星期五

閑得慌,談魯迅~~~

看有人寫魯迅~~~實在閑得慌外加手癢,就掰了掰,沒想到一下子扯了一大堆~~~
我可真能掰呀……遠目……

2008年12月3日:
我很喜歡魯迅的~~~跟你掰掰
1. 糾正一下,《吶喊》按先生自己的話說是“短篇小說集結”,而你提到的最喜歡的四篇,是小說不是散文;
雖然熱愛魯迅,可我也沒覺得他“用最簡單樸素的文字”“打破舊有的常規和格局”寫作"嘲諷意味的"小說,比他早的人就已經這么做了,比如個人相當推崇的明末清初的艾納居士~~~
這是中國人擅長的寫作手法,寫得好是應該的。
魯迅先生的語言文字,始終有問題~~~

2. 關于“文學大師”。
從你的第二段可以看出,你對“文學大師”的認定恐怕是基于西方所謂“現代文學”的基礎上。對重視小說的西方而言,“現代文學”基本上就是小說;這種評判標準不符合中國人一直以來的文學評判體系。“小說”在中國歷來地位不高,有“稗官野史”之稱,是不入流的東西,正經文人不會寫的,要寫也是隱姓埋名寫,要看也是偷偷摸摸看。這種一貫思想影響中國人的寫作及對文學作品的評判。中國文人一向側重于詩詞、筆記、散文、雜文、政論文字,說一個人文采斐然,也是指這些方面,小說根本不在考慮范圍之內,所以延續至后代,你看到很多著名的散文大師,如周作人、梁實秋、林語堂等等,但西人的標準下,這些寫得好是不能叫做“文學大師”的。
你提到的那幾篇魯迅小說確實不錯,但他最出色的還是散文、雜文。縝密的思維下,融辛辣的諷刺、批駁,幽默于一身,同時懷有一顆悲憫之心。
另外,個人認為魯迅受中國傳統文學的影響是最大的~~~他借鑒了西方文學的表現形式,但骨子里的文字感還是中國式的。
個人認為你的“前輩”所謂“近一百年的中國, 未出現過一位真正的文學大師”,也是基于西方文學的評判標準。有沒有可比性,見人見智。

3. 你的第二段也有待商榷:
中國人雖然不重視小說,但是從元末至明清,文言小說、白話小說一直在發展,到了明清成就璀璨、矚目。尤其是對現實生活的描述,都是相當寫實的,基本上可以完全了解當時普通百姓的生活狀態~~~即便是才子佳人、帝王將相,也能看出當時各個階層的生活狀態、思想狀態。需要舉例嗎?這里面有很多好看的小說~~~
所以說“我國的發展似乎比西方慢了至少數十年”,這還是有些問題的。況且,中、外文學發展的走向就是不同的,甚至我也可以這么說:在散文、筆記上“外國的發展似乎比中國慢了至少數百年”。根本上,中國五四以前文學的發展走向同西方截然不同,只是國弱積貧,出于多種原因,掀起了猛學西方的潮流,才把小說的地位捧起來了~~~
關于“戲劇”,中國戲劇的高潮也是清末才開始的,這同西方自希臘到莎士比亞以來的戲劇傳統也是不同的,真的沒有可比性。
……
天,寫了這么多~~~

2008年12月4日:
为什么是台湾人~~~我是北京人~~~
西方拥有话语权,所以中国传统文学,在世界范围内自然被忽视。君不见诺贝尔、龚古尔文学奖之所以影响遍及全球,皆赖百多年西方之强势。
举个例子,明末清初的张岱有篇笔记《湖心亭看雪》:

崇禎五年十二月,余住西湖。大雪三日,湖中人鳥聲俱絕。  是日更定矣,余拏一小舟,擁毳衣爐火,獨往湖心亭看雪。霧淞沆碭,天與雲、與山、與水,上下一白。湖上影子,惟長堤一痕、湖心亭一點、與余舟一芥、舟中人兩三粒而已。  到亭上,有兩人鋪氈對坐,一童子燒酒,爐正沸。見余大驚喜,曰:「湖中焉得更有此人!」拉余同飲。余強飲三大白而別。問其姓氏,是金陵人,客此。及下船,舟子喃喃曰:「莫說相公癡,更有癡似相公者。」

若论同期的西方,有那个“文学大师”比得上?我敢肯定一个都找不到。你当然会说我这么比不公平,所以呢,拿外国人“文学大师”的标准说中国没有文学大师,同样有失公允。
当然,中国小说的整体水平也确实不如西方。这有历史的原因,之前说过~~~

再开个玩笑:试想如果中国能延续盛唐的繁荣,那别国在审视文学时,标准就该是诗词、笔记等。设立个东坡文学奖,估计也是诺贝尔的声势~~~
当然了,历史没有如果。

========== ==========
很奇怪,為什么我的文風會被人誤會為臺灣人~~~


哆啦cosplay夢

第一次只看到部分圖片,當時就已經要笑死了~~~今天終于在豆瓣上找齊所有cos~~~還找到了原創者~~~
不錯,不錯,太有愛了!!!
所有圖片均來自“熊猫盒子”原创http://blog.sina.com.cn/pandabox
第一張為原版,其他為cos: