好吧，其實多年前就吃過榴槤，當時跟家長逛超市，爸爸站在水果攤前眼巴巴望著我：「***吹牛說吃過榴槤，還說我一定不敢吃……」作為體貼家長虛榮心的乖女兒，我死死盯住爸爸真誠的雙眼：「你確定要吃嗎？這個很臭，買了以後都歸你，可不許浪費……」家長歡快回答：「男子漢大丈夫，保證不浪費！」結果換來的卻是，一塊月牙形榴槤肉，家長痛不欲生，吃了足足三天~~~並賭咒發誓再也不碰這玩意兒。
從此我家再沒買過榴槤。
可今次，卻是親友將榴槤當做禮物送來，遙想當年慘痛經歷，如何處理它頗費躊躇~~~扔掉吧太傷感情，轉贈他人實在辣手……本著感念親情、浪費可恥的偉大情操，最後決定——犧牲我一個，挽救全家人~~~
皺緊眉頭忍著燻天臭氣、噁心至極的黏膩手感剝出一瓣果肉……內心掙扎不止，這就是我接下來要吃的東西？這是我一個活生生人類能吃的東西嗎？算了，早死早超生，更何況作為一個熱愛臭中極品美味「北京臭豆腐」的人，榴槤算得了什麽！閉上眼狠狠心吞下一小勺，霎時間想吐的感覺洶湧奔來。那股臭味尚能忍耐，最讓人難以接受的是榴槤黏糊糊的口感，令我產生種極其可怕的聯想……花了大約一小時，才生不如死戰鬥完一小塊，將剝出的一整盤果肉草草包好丟進冰箱封住臭氣源頭，眼不見心靜真輕鬆~~~
第二天，悲觀地繼續面對這一大坨，本來美好的中秋，似乎有些灰暗鬱悶，哦，臭不可聞的一天又開始了……
可……可……可……意想不到的是，冷藏一宿，臭味居然減輕不少（呃……還是嗅覺已經麻木？）特殊的甜香開始占上風，驚訝過後，終於有餘裕真正去「品嘗」榴槤。結果，卻發現了一個奇妙新天地。
整體而言，榴槤甜度很高，但這種甜跟普通水果，如芒果、山竹、西瓜等不同，並非只有統一的口味，而是奇妙地在這一種水果身上，存在著很多不同層次口感、味道、甜度的組合。果肉外脆嫩的薄薄外皮，甜得清爽水潤；過去最讓我難以忍受的黏臭内裏，當臭味淡去，反而感覺綿軟細膩，甜得溫柔滑膩；最為神奇的是吃到後面，果肉中開始出現種特殊的堅果香氣，越接近果核越濃厚。水果、堅果兩類全不搭界的食物，在榴槤身上互不排斥相互融合，別有一番風味。
吃榴槤，很像是展開一幅甜蜜畫卷，當你撥開臭氣逼人的迷霧，展現在口中的，是豐富的味覺體驗，它感染了每一粒味蕾，繪出一幅肉色漸變的甜蜜圖畫，有層次有變化更有奇峰陡起。
又或者，榴槤好像個甜蜜的小乞丐，散發著臭氣一再警告別人：「我可不是好惹的！」可當你看穿她的謊言，揭開那醜陋偽裝，俏黃蓉躍然而出。
至此，我終於愛上了榴槤的味道。
說到臭臭的美味，又何止榴槤，眾所周知的芝士我一樣喜歡，味道越重越好~~~但不管榴槤還是芝士，就是快馬加鞭也追不上臭中奇葩——「北京王致和臭豆腐」。
也許有人會問，臭豆腐很稀奇嗎？臭名遠播大江南北的炸臭豆腐，沒吃過的人很少吧。這你就錯了，北京王致和臭豆腐跟炸臭豆腐，除了原始材料豆腐相同，其他無論製作、保存、食用方法等通通不同。就連臭的當量也天差地別，如果炸臭豆腐是啞炮（放不響的鞭炮），那麼相對的王致和臭豆腐就是炸彈級別。
記得第一次吃到傳說中過者掩鼻的炸臭豆腐，當時我就笑了，這也叫「臭」？這也配叫「臭」？！臭要是看見炸臭豆腐肯定會羞憤躲到牆角，哭著說：「不……不……不要往我身上潑髒水！！！人家雖然臭，但也是有自尊的！！！」對，臭也有自尊，我不明白明明一點也不臭，爲什麽敢大言不慚竊臭為美，這要置真正飄臭萬里的「北京王致和臭豆腐」於何地？
當然，我很喜歡炸臭豆腐，但它堂而皇之冠上本不屬於自己的臭，只能令我齒冷。
北京王致和臭豆腐，非帝都人士鮮有知者。其名氣更遠遠趕不上「北京豆汁兒」馳名中外。說到豆汁兒，和王致和臭豆腐一樣，都是乍一嘗難以入口，吃慣則滋味無窮。前者揚名海內外，靠得是老舍、梁實秋、梅蘭芳等人的傳播，又有那一句「沒有喝過豆汁兒，不算到過北京」的「重大意義」，名氣自然響亮。但隨著豆汁兒聲名日隆，其味道卻一日不如一日，爲了遷就世界各地食客的需求，豆汁兒被製作者自我閹割，愈來愈淡，簡直快要寡淡無味了。想想看，一個美國人第一次喝豆汁兒居然全無障礙，完全沒有作嘔的感覺，這讓我以後的惡作劇要怎樣進行下去？
幸好，北京還有——王致和臭豆腐。
而唐魯孫老先生就記述過那一段歷史：
北平挑著圓籠下街賣的吃食，大約有二三十種，可是圓籠之小莫過於賣臭豆腐的圓籠了。您要是到圓籠鋪買小圓籠，鋪子裡人一定問您是不是賣臭豆腐的那種圓籠，可見賣臭豆腐的圓籠是最小號的啦。賣臭豆腐雖然是個小生意，可是從前北平競爭得挺厲害，就如同賣刀剪的王麻子有真的，有正的，有真正的，到底誰真誰假簡直鬧不清楚。後來經過地方士紳品嚐，大家認定宣武門外西草場鐵門有一家叫王致和的臭豆腐製品是「胔靦成方，著箸不粉，味正而純，貯久不霉。」當時還沒有什麼工會這類組織，經各家同意就由王致和領導，遇事由王致和排難解紛。並請翰林出身的志伯愚將軍寫了一方「臭腐神奇」的匾額，掛在店裡存證，才把賣臭豆腐的糾紛平息。
據前北平戲曲學校校長李永福說，有一天他陪高陽李石老經過鐵門，看見王致和「臭腐神奇」匾額是父執志將軍的墨寶，於是進去買了小罐回去品嚐，哪知從此李永福成了李石老買臭豆腐專使，每月總要買個三兩次。石老茹素多年，但不忌蔥蒜。他說暑天煩渴，胃口不開，如果來碗芝麻醬拌麵，不用三和油而用王致和豆腐滷就著大蒜瓣一吃，在他看，可算無上珍品。將來有機會回到北平，一定要打聽王致和無恙否，如果還存在，一定要痛痛快快吃一頓……
——《二談北平的獨特食品》
北平真王致和，設在宣武門外西草場鐵門，雖祇一間門臉，而其牌匾則頗為講究。櫃檯豎一立匾，朱書「臭腐神奇」四字，字各徑尺，傳係伊犁將軍志伯愚某科任北闈主考，出闈時，值王致和來求墨寶，將軍素嗜此味，即用硃筆書贈。都中父老相傳，闈中硃筆，乃魁星點元之用，得之者大吉，從此臭腐乃成王致和金字招牌，生意興隆，其他各家均莫能爭。梨園中名武丑王長林最愛吃臭豆腐，誰家所製，發酵到家，味正而純，到嘴一試，便能嘗出，亦推鐵門王致和為第一。乃子福山，某次與人聊天說：他的老人家，能做出一桌臭豆腐席。話雖近謔，由此可知臭豆腐亦可做出其他佳餚，惜此老早已逝世，令人徒然流涎三尺耳。
——《燕京梨園知味錄》
王致和臭豆腐的腐臭，是種徹頭徹尾由內到外的惡臭，臭得純粹再無他味，一般人絕難接受。但其神奇之處是，居然能在這全然的臭味中品出欲罷不能，雖談不上香，卻是滋味無窮回味淳厚。真的很難精確描述出王致和臭豆腐的味道呀~~~
只是誠摯建議，那段流傳頗廣的豆汁兒名言，如今若改為「沒有吃過王致和臭豆腐，不算到過北京」，較為妥當。
有人嘗將「第一個吃螃蟹的人」譽為真勇士。對此，我只能攤手聳肩，能說出這種話的人，顯然不知道世界上還有第一個吃榴槤的人，第一個吃北京臭豆腐的人……
仔細想來，到底要餓到什麽地步，抱著怎樣必死的決心，才吃得下去那第一口呀~~~
所以說，寧做飽死鬼不做餓死鬼，應該也算是中國人精神之一種罷。
沒有留言:
張貼留言