2012年3月26日 星期一

韓寒你好,韓寒再見

早就想寫韓寒、方舟子之戰,腹稿都不知打了多少,奈何一直犯懶,沒力氣打字嘛~~~今天跟自己開玩笑,如果找的著李敖那段話就寫,找不到就算了~~~結果不幸從舊筆記本中翻出當年書抄,這次想犯懶都不成。唉,又沒人發錢,還寫得這麼勤快,好佩服自己呀!

不再廢話,看標題就明白我現在對韓寒到底什麼想法。
過去,曾天真以為此人乃一年少有為的大好青年,不僅買了小說《三重門》,還訂閱blog,甚至因為他的廣告成為“凡客誠品”的消費者。只要文人不掙昧良心錢,通過拍廣告令自己不為五斗米折腰,擁有更好的生活,較之過去,簡直就是一大進步,對此我會盡量支持。

方舟子呢?一直頗反感此君,尤其受不了他在科普時的語言暴力,簡直拜科學教到走火入魔。還有他與夫人那說不清道不明的抄襲爛帳。其實我對方舟子根本算不上暸解,從沒特別關注過,無非就是看過他跟咆哮派電台主持人萬峰叔叔有關中醫的一段現場視頻,或是從其他人處零星讀到的一點評價,總之我對此人興趣不大,更談不上喜歡,看到那張臉難免反胃,可聽說他遇刺又有點同情。

反正,前面鋪陳可證,此前我對韓寒的態度明顯比方舟子好太多。可隨著時間發展,對方舟子依舊無好感,對韓寒態度簡直越來越差。

這改變,源於他民主、自由、革命三篇文章出爐。首先,沒有了耍嘴皮子,韓寒思想、見識之低令我咋舌。其次,隨著年齡增長、娶妻生子,他也終於蛻變為犬儒。不過,這都沒什麼,人總會變,雖覺可惜,到底沒什麼用處,韓寒更不會因我的喜好而改變,所以沒深入想太多。

之後,便有人撰文懷疑韓寒文章是槍手代筆。甚至那個時候我還想,他們就算對韓寒失望,也犯不著給他捏造莫須有的罪名下絆子、搞臭人吧?手法未免太過低級。韓寒的反擊,我通過RSS從其Blog上收看,當時認為他攤上無妄之災非常倒霉,除了懸賞兩千萬抓代筆太雞賊外,其他方面並無不妥。

其實網上對韓寒各種質疑,非常小兒科,連我這種反應很慢、思維不靈敏的人都能幫他一一解答,網絡攻擊除了戾氣過重,根本毫無殺傷力。
沒多久方舟子加入戰團,網友各種有趣周邊出現後,我心態已轉為八卦看熱鬧了,就想瞧瞧雙方還能出什麼妖蛾子,怎麼把這場貧嘴繼續鬥下去。直到此時,我都沒去方舟子博客看過一眼。

可惜,前面無論鋪墊多少,該來的轉折還是會來。直到那一天,我看到韓寒當年憑其在“新概念”作文比賽中一舉奪魁並揚名天下的文章——《杯中窺人》。第一次通讀全文後,才忽然意識到,也許方舟子的質疑沒有錯。

杯中窺人

作者:韓寒
        我想到的是人性,尤其是中国的民族劣根性。鲁迅先生阐之未尽。我有我的看法。
  南宋《三字经》有“人之初,性本善”,说明人刚出生好比这团干布,可以严谨地律己;接触社会这水,哪怕是清水,也会不由自主如害羞草叶,本来的严谨也会慢慢被舒展开,渐渐被浸润透。思想便向列子靠近。
  中国人向来品性如钢,所以也偶有洁身自好者,硬是撑到出生后好几十年还清纯得不得了,这些清纯的不得了的人未浸水,不为社会所容纳,“君子固穷”了。写杂文的就是如此。《杂文报》、《文汇报》上诸多揭恶的杂文,读之甚爽,以为作者真是嫉恶如仇。其实不然,要细读,细读以后可以品出作者自身的郁愤——老子怎么就不是个官。倘若这些骂官的人忽得官位,弄不好就和李白一样了,要引官为荣。可惜现在的官位抢手,轮不到这些骂官又想当官的人,所以,他们只好越来越骂官。
  写到这里,那布已经仿佛是个累极的人躺在床上伸懒腰了,撑足了杯子。接触久了,不免展露无遗。我又想到中国人向来奉守的儒家中庸和谦虚之道。作为一个中国人,很不幸得先学会谦虚。一个人起先再狂傲,也要慢慢变谦虚。钱钟书起初够傲,可怜了他的导师吴宓、叶公超,被贬成“太笨”和“太懒”。(孔庆茂:《钱钟书传》及《走出魔镜的钱钟书》)可惜后来不见有惟我独尊的傲语,也算是被水浸透了。李敖尚好,国民党暂时磨不平他,他对他看不顺眼的一一戮杀,对国民党也照戮不误。说要想找个崇敬的人,他就照照镜子(《李敖快意恩仇录》,中国友谊出版社),但中国又能出几个这类为文为人都在二十四品之外的叛才?
  然而在中国做个直言自己水平的人实在不易。一些不谦虚的人的轶事都被收在《舌华录》里,《舌华录》是什么书?——笑话书啊!以后就有人这么教育儿子了:“吾儿乖,待汝老时,纵有一身才华,切记断不可傲也,汝视《舌华录》之傲人,莫不作笑话也!”中国人便乖了,广与社会交融,谦虚为人。
  中国看不起说大话的人。而在我看来大话并无甚,好比古代妇女缠惯了小脚,碰上正常的脚就称“大脚”;中国人说惯了“小话”,碰上正常的话,理所当然就叫“大话”了。
  敢说大话的人得不到好下场,吓得后人从不说大话变成不说话。幸亏胡适病死了,否则看到这情景也会气死。结果不说大话的人被社会接受了。
  写到这里,布已经吸水吸得欲坠了。于是涉及到了过分浸在社会里的结果——犯罪。美国的犯罪率雄踞世界首位,我也读过大量批评、赞扬美国的书,对美国印象不佳;但有一点值得肯定,一个美国孩子再有钱,他也不能被允许进播放黄带的影院。
  中国教育者是否知道,这和青少年犯罪是连在一起的,一个不到年龄的人太多沾染社会,便会……中国教育者把性和犯罪分得太清了,由文字可以看出,中国人造字就没古罗马人的先知,拉丁文里有个词叫“Corpusdelieti”,解释为“身体、肉体”与“犯罪条件”,可见罗马人早认识到肉体即为犯罪条件。
  写到这里,猛然发现布已经沉到杯底了。

為眾人詬病的掉書袋,在我看來根本不是問題。我自己前面都說了,找李敖段話要看過去的摘抄,中國學生作文,誰不會準備點名人名言以備不時之需?韓寒掉書袋就是有點頻率太高,不知節制罷了。不過,讀那麼多書確實令人佩服,畢竟到現在我也看不下去《管錐編》~~~

我知道許多比韓寒年齡還小、早慧的少年天才。他們天才於博覽全書、知識豐富;更有甚者,思維能力、邏輯分析能力絕佳,見識非凡,具有創造力。韓寒不過讀書多了點,真沒什麼值得大驚小怪。
可十幾歲小孩兒早慧不稀奇,問題的關鍵是《杯中窺人》這篇文章透露出的精神氣質,與韓寒年齡不符,那明顯是在中國醬缸文化浸淫幾十年的老油條才能有的市儈、犬儒。沒在中國社會摸爬滾打過幾十年,怎麼會磨出文中那種老於世故?
現代社會,少年人就算對社會認識很透徹,基本也是書本上得來的理論、概念,沒有切實的人生歷練,他對社會的感悟會很浮泛。就像有些年輕人會故作老成文章,以顯得成熟,但其中“為賦新詞強說愁”的做作勁兒,始終能令明眼人看出文字後面那個人的真實年齡區間。同樣,韓寒的《杯中窺人》毫無朝氣,一股中年失意文人的怨氣撲面而來。文氣若此,怎麼可能是年輕人的手筆?

相對應的,可以看看李敖年輕時是怎麼表達的?
在這“水深波浪闊”的時代裏,我們是多麼渺小!多麼無力!又多麼短暫!如果我們能在環境允許的“極限”下,伺機蠕動一番,說說我們想說的,做做我們想做的,搗一下小亂,冒一下小險,使老頑固們高一高血壓,大概這就是我們再大的“能耐”了,我們還能怎樣呢?我們豈配做“殺頭生意”嗎?
因此,我說,在環境的“極限”下,我們少做一分懦夫,我們就該多一分勇士,能表白一下真我,就少戴一次假面,如果我們能高飛,我們希望飛得像一隻多謀的九頭鳥;如果我們與覆巢同下,我們希望不是一個太狼狽的壞蛋;如果我們在釜底,我們希望不做俎肉,而是一條活生生的遊魂。……
路是那麼長,我們隨時會倒下,死就死了,又何必“正首丘”呢?青山多得是,到處都可埋我們這副不算重的骨頭,在重歸塵土的剎那,願我們都能刻上帶有色彩的里程碑。

這才是真正有才華的“年輕人”看問題的方式,就算“看透”一切,也心存希望,本質上充滿著朝氣,有股升騰之勢。潘光旦寫過“我們時常看見有人,在學生時代是何等的好奇愛智,何等的充滿理想與熱情,何等的志大言大,敢作敢為;一出校門,一入社會,一與實際的物質與人事環境發生接觸,便爾銷聲匿跡同流合污起來……
此文前半段不正與李敖文中的精神氣質不謀而合嗎?那也正是年輕人該有的人生狀態。而韓寒的文章,好像根本沒經歷過青年就直接殺奔中年暮靄沈沈了,且恰巧出於潘光旦文中的後半段。
《杯中窺人》要真是他寫的,那他從小到高中為止得生活在多麼險惡的環境、人際關係下,才能如此看盡世態炎涼呀巴扎黑!

現在韓寒不更新blog,RSS就收不到最新戰況,我也不知道他到底告沒告方舟子,案子進展如何?
不過無論結果怎樣,韓寒你好,韓寒再見吧!








1 則留言:

  1. 有看過三重門, 倒是覺得不錯的.
    [版主回覆03/30/2012 19:44:24]是呀,當年這書加印不知多少~~~

    回覆刪除